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PROLOGO
LA CRISIS DEL CAPITALISMO QUE TOCA AHORA

AS CRISIS SON esenciales para la reproduccién del capitalismo y en

ellas sus desequilibrios son confrontados, remodelados y reorgani-

zados para crear una nueva version de su ntcleo dindmico. Mucho
es lo que se derriba y se deshecha para hacer sitio a lo nuevo. Los espa-
cios que fueron productivos se convierten en eriales industriales, las viejas
fébricas se derriban o se reconvierten para nuevos usos, los barrios obreros
se gentrifican. En otros lugares, las pequenas granjas y las explotaciones
campesinas son desplazadas por la agricultura industrial a gran escala o por
nuevas e impolutas fdbricas. Los parques empresariales, los laboratorios de
I+D y los centros de distribucién y almacenaje al por mayor se extienden
por todas partes mezclindose con las urbanizaciones periféricas conectadas
por autopistas con enlaces en forma de trébol. Los centros metropolita-
nos compiten por la altura y el glamur de sus torres de oficinas y de sus
edificios culturales icdnicos, los megacentros comerciales proliferan a dis-
crecion tanto en la ciudad como en los barrios periféricos, algunos incluso
con aeropuerto incorporado por el que pasan sin cesar hordas de turistas
y ejecutivos en un mundo ineluctablemente cosmopolita. Los campos de
golf y las urbanizaciones cerradas, que comenzaron en Estados Unidos,
pueden verse ahora en China, Chile e India, en marcado contraste con los
extensos asentamientos ocupados ilegalmente y autoconstruidos por sus
moradores oficialmente denominados s/ums [dreas urbanas hiperdegrada-
das], favelas o barrios pobres.

Pero lo mds llamativo de las crisis no es tanto la trasformacién total
de los espacios fisicos, sino los cambios espectaculares que se producen
en los modos de pensamiento y de comprensidn, en las instituciones y en
las ideologfas dominantes, en las alianzas y en los procesos politicos, en
las subjetividades politicas, en las tecnologias y las formas organizativas,
en las relaciones sociales, en las costumbres y los gustos culturales que
conforman la vida cotidiana. Las crisis sacuden hasta la médula nuestras
concepciones mentales y nuestra posicién en el mundo. Y todos nosotros,
participantes inquietos y habitantes de este mundo nuevo que emerge,
tenemos que adaptarnos al nuevo estado de cosas mediante la coercién o
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12 | Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo

el consentimiento, aunque afnadamos nuestro granito de arena al estado
calamitoso del mundo a causa de lo que hacemos y de c6mo pensamos y
NoS COMpOrtamos.

En medio de una crisis es dificil prever dénde puede estar la salida.
Las crisis no son acontecimientos sencillos. Aunque tengan sus detonantes
evidentes, los cambios tecténicos que representan tardan muchos afios en
materializarse. La crisis arrastrada durante tanto tiempo que comenzé con
el desplome de la bolsa de 1929, no se resolvié definitivamente hasta la
década de 1950, después de que el mundo pasara por la Depresion de la
década de 1930 y la guerra global de la de 1940. De igual manera, la crisis
de la que advirti6 la turbulencia en los mercados de divisas internacionales
en los ultimos afos de la década de 1960 y los acontecimientos de 1968
en las calles de muchas ciudades (de Paris y Chicago a Ciudad de México
y Bangkok) no se solucioné hasta mediados de la década de 1980, después
de haber pasado, a principios de la de 1970, por el colapso del sistema
monetario internacional establecido en 1944 en Bretton Woods, por una
década turbulenta de luchas laborales (la de 1970) y por el ascenso y la
consolidacién de las politicas del neoliberalismo bajo la égida de Reagan,
Thatcher, Khol, Pinochet y finalmente Deng en China.

A posteriori no es dificil detectar numerosas senales que preceden a
los problemas mucho antes de que la crisis explote ante nuestros ojos y
se haga publica. Por ejemplo, las crecientes desigualdades en términos de
riqueza monetaria y de renta de la década de 1920 y la burbuja de los
activos del mercado inmobiliario, que exploté en 1928 en Estados Unidos,
presagiaban el colapso de 1929. De hecho, la forma de salir de una crisis
contiene en si misma las raices de la siguiente crisis. La financiarizacién
global propulsada por el hiperendeudamiento y cada vez menos regulada,
que comenzé en la década de 1980 para solucionar los conflictos con los
movimientos obreros, tuvo como resultado, al facilitar la movilidad y la
dispersion geogréficas, la caida del banco de inversiones Lehman Brothers

el 15 de septiembre de 2008.

En el momento que escribo han pasado més de cinco afios desde aquel
acontecimiento que desencadend los colapsos financieros en cascada pos-
teriores. Si el pasado sirve de algo, seria necio esperar ahora indicaciones
claras sobre qué aspecto tendria un capitalismo revitalizado (si es que tal
cosa es posible), pero ya deberfamos contar con diagnédsticos concurrentes
sobre lo que estd mal y con una proliferacién de propuestas para enmendar
las cosas. Lo que sorprende es la penuria de teorfas o estrategias politicas
nuevas. A grandes rasgos, el mundo estd polarizado entre la continua-
cién, como en Europa y Estados Unidos, si no la profundizacién, de los
remedios neoliberales monetaristas y basados en las politicas del lado de la
oferta, que enfatizan la austeridad como la medicina adecuada para curar
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nuestros males; y la recuperacién de alguna versién, normalmente aguada,
de una expansion keynesiana de la demanda financiada mediante el endeu-
damiento, como en China, que ignora la importancia que atribuia Keynes
a la redistribucién de la renta a las clases bajas como uno de los compo-
nentes clave de sus politicas publicas. Sea cual sea la estrategia politica que
se siga, el resultado favorece al club de los multimillonarios que constituye
ahora una plutocracia cada vez mds poderosa tanto a escala nacional como
en el mundo entero (caso de Rupert Murdoch). En todas partes, los ricos
se estdn haciendo cada vez mds ricos a toda velocidad. Los cien multimillo-
narios mds ricos del mundo (de China, Rusia, India, México e Indonesia,
tanto como de los centros tradicionales de riqueza de América del Norte
y Europa) afiadieron 240 millardos de ddlares a sus arcas solo en 2012
(suficiente, calcula Oxfam, para terminar con la pobreza mundial de un
dia para otro). En comparacién, en el mejor de los casos, el bienestar de las
masas se estanca, o mds probablemente se degrada de manera acelerada o
incluso catastréfica (como en Grecia y Espafia).

Esta vez, la tnica gran diferencia institucional parece ser el rol de los
bancos centrales, con la Reserva Federal de Estados Unidos jugando un
papel de liderazgo o incluso dominante en el dmbito mundial. Pero desde
su fundacién (alld por 1694 en el caso britdnico), el papel de los bancos
centrales ha sido proteger y rescatar a los banqueros y no el ocuparse del
bienestar de la gente. El hecho de que Estados Unidos haya podido salir
estadisticamente de la crisis en el verano de 2009 y de que las bolsas, casi en
todas partes, hayan recuperado sus pérdidas, ha sido consecuencia directa
de las politicas de la Reserva Federal. ;Augura esto un capitalismo global
dirigido por la dictadura de los bancos centrales del mundo cuya misién
principal es proteger el poder de los bancos y los plutécratas? Si es asi, ello
no parece ofrecer una posibilidad de solucién a los problemas actuales de
unas economias estancadas y de unos niveles de vida en descenso para la
mayoria de la poblacién mundial.

Hay también mucha chdchara sobre las posibilidades de una solucién
tecnoldgica provisional de los males actuales de la economia. Aunque el
entrelazamiento de nuevas tecnologias y nuevas formas organizativas ha
jugado siempre un papel importante en la facilitacién de la salida de las
crisis, este nunca ha sido determinante. Ahora, la fuente de esperanza
apunta hacia un capitalismo «basado en el conocimiento» (con la ingenie-
ria biomédica y genética y la inteligencia artificial en primer plano), pero la
innovacidn es siempre una espada de doble filo. Después de todo, la década
de 1980 nos legé la desindustrializacién gracias a la automatizacién, de
forma que empresas como General Motors (que empleaba trabajadores
sindicados y bien pagados en la década de 1960) han sido sustituidas
por empresas como Walmart (cuya inmensa masa de trabajadores no estd
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sindicada y gana salarios bajos), que son ahora los mayores empleadores
privados de Estados Unidos. Si la actual oleada de innovacién apunta en
alguna direccién, es hacia la disminucién de las posibilidades de empleo
para los trabajadores y el aumento de la importancia de las rentas deriva-
das de los derechos de propiedad intelectual para el capital. Pero si todo
el mundo intenta vivir Gnicamente de las rentas y nadie invierte en hacer
algo, entonces claramente el capitalismo se dirige hacia una crisis de un
tipo completamente distinto.

No son solo las élites capitalistas y sus acélitos académicos e intelectua-
les los que parecen incapaces de romper de manera radical con su pasado o
de concretar una salida viable de la intolerable crisis de bajo crecimiento,
estancamiento, desempleo elevado y pérdida de la soberania del Estado
ante el poder de los propietarios de los bonos de deuda publica. Las fuerzas
de la izquierda tradicional (partidos politicos y sindicatos) son claramente
incapaces de organizar una oposicion sélida contra el poder del capital.
Han sido derrotadas tras treinta afos de ataques ideolégicos y politicos por
parte de la derecha, mientras el socialismo democratico estd desacreditado.
El colapso estigmatizado del comunismo realmente existente y la «muerte
del marxismo» después de 1989 pusieron las cosas peor todavia. Lo que
queda de la izquierda radical actiia ahora mayoritariamente fuera de los
canales de la oposicion organizada o institucional, esperando que las accio-
nes a pequefia escala y el activismo local puedan a la larga converger en
algin tipo de gran alternativa satisfactoria. Esta izquierda, que por extrano
que parezca acoge una ética de antiestatismo libertaria e incluso neoliberal,
estd alimentada intelectualmente por pensadores como Michel Foucault
y todos los que han vuelto a juntar los fragmentos posmodernos bajo el
estandarte de un posestructuralismo en gran medida incomprensible que
favorece las politicas identitarias y se abstiene de los andlisis de clase. Los
puntos de vista y acciones auténomos, anarquistas y localistas abundan
por doquier, pero dado que esta izquierda quiere cambiar el mundo sin
tomar el poder, la clase capitalista plutdcrata, cada vez mds consolidada,
se mantiene sin que se desafie su capacidad de dominar el mundo ilimita-
damente. Esta nueva clase gobernante se apoya en un Estado de seguridad
y vigilancia que no duda en la utilizacién de sus poderes de policia para
aplastar cualquier tipo de disidencia en nombre de la lucha antiterrorista.

Este libro estd escrito en este contexto. El planteamiento que he adop-
tado es poco convencional, ya que sigue el método marxista, pero no
necesariamente sus prescripciones, y es de temer que los lectores desistan
por ello de seguir resueltamente los razonamientos que aqui se exponen.
Pero es evidente que necesitamos algo diferente en cuanto a métodos de
investigacién y concepciones mentales en estos tiempos intelectualmente
estériles si deseamos escapar del paréntesis actual en el que se hallan
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inmersos el pensamiento econémico, la aplicacién de las politicas pabli-
cas y la politica zout court. Después de todo, es evidente que el motor
econémico del capitalismo estd pasando por dificultades graves. Avanza
a bandazos entre chisporroteos que amenazan con una parada en seco o
explosiones episddicas sin previo aviso aqui y alld. Las senales de peligro
aparecen a cada paso junto con los prondsticos de una vida plena para
todos en algiin punto del camino. Nadie parece comprender de manera
coherente el cémo, no digamos ya el porqué, de que el capitalismo esté
en un momento tan malo. Pero siempre ha sido asi. Las crisis mundia-
les han sido siempre, como Marx dijo una vez: «la concentracién real y
el ajuste forzoso de todas las contradicciones de la economia burguesa»'.
Desentranar esas contradicciones deberia revelarnos mucho sobre los pro-
blemas econémicos que tanto nos aquejan. Con toda seguridad merece la
pena intentarlo en serio.

También parecia correcto dibujar los resultados probables y las con-
secuencias politicas posibles que se derivan de la aplicacion de este modo
distintivo de pensamiento a la comprensién de la economia politica del
capitalismo. Estas consecuencias pueden no parecer realistas a primera
vista, no digamos ya practicables o politicamente digeribles. Pero es vital
que se lancen alternativas, por muy extrafias que parezcan, y si fuera nece-
sario, que se adopten si las condiciones asi lo indican. De esta manera se
puede abrir una ventana a todo un campo de posibilidades sin explotar y
sin reconocimiento. Necesitamos un foro abierto —una asamblea global,
por asi decirlo— para analizar en que punto se halla el capital, hacia dénde
se encamina y qué debe hacerse al respecto. Espero que este breve libro
contribuya de algiin modo al debate.

Nueva York, enero de 2014

' Karl Marx, Theories of Surplus Value, Parte 2, Londres, Lawrence and Wishart, 1969, p. 540.
led. cast.: Teorias sobre la plusvalia, Barcelona, Critica, 1977].



INTRODUCCION
SOBRE LA CONTRADICCION

Tiene que haber una forma de examinar el presente que muestre en su
interior cierto futuro como potencialidad; de otro modo, sélo se hace
a la gente desear infructuosamente [...]

Terry Eagleton, Why Marx Was Right, p. 69.

En las crisis del mercado mundial se revelan aparatosamente las con-
tradicciones y antagonismos de la produccién burguesa. En lugar de
investigar cudles son los elementos contradictorios que entrechocan,
los apologetas se contentan con negar la catdstrofe misma y se obstinan
en afirmar, frente a su periodicidad regular, que si la produccién tuviese
lugar segtin prevén los manuales, nunca se darfan crisis. La apologética
se resume pues en el falseamiento de las relaciones econémicas més
simples y especialmente en sostener la unidad frente a la contradiccién.

Karl Marx, Theories of Surplus Value, tomo 2, p. 500.

N INGLES EL concepto de «contradiccion» se utiliza con dos signi-
ficados bésicos diferentes. El mds comin y mds obvio deriva de la
légica de Aristételes, cuando dos proposiciones son tan opuestas que
no pueden ser ambas ciertas a la vez. La afirmacién «todos los mirlos son
negros», por ejemplo, contradice en ese sentido la afirmacién «todos los mir-
los son blancos». Si una de esas afirmaciones es cierta, la otra no puede serlo.

El otro uso es el que se refiere a dos fuerzas aparentemente opuestas
simultdneamente presentes en una situacién, una entidad, un proceso o
un acontecimiento determinado. Muchos de nosotros, por ejemplo, expe-
rimentamos una tension entre las exigencias del empleo con el que nos
ganamos la vida y la construccién de una vida personalmente satisfactoria
en el hogar. A las mujeres en particular se les aconseja constantemente
sobre como mantener un mejor equilibrio entre los objetivos de su carrera
profesional y sus obligaciones familiares. A cada momento nos vemos
tironeados por tales tensiones, que tenemos que superar un dia tras otro
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evitando que nos estresen o agoten demasiado. Podemos incluso sofiar con
eliminarlas interiorizdindolas. En el caso de las contradicciones entre la vida
en familia y el trabajo, por ejemplo, podemos situar esos dos aspectos riva-
les de nuestra actividad en el mismo espacio y no separarlos en el tiempo;
pero eso no siempre ayuda, como reconocerd quienquiera que se vea obli-
gado a permanecer pegado a la pantalla del ordenador, esforzdndose por
cumplir un plazo marcado, mientras los ninos juegan con cerillas en la
cocina (por esta razén suele ser costumbre separar netamente los espacios
y tiempos de la vida y el trabajo).

Siempre han existido tensiones entre las exigencias de la produccién orga-
nizada y la necesidad de reproducir la vida cotidiana; pero a menudo son
latentes, mds que abiertas, y como tales permanecen inadvertidas para la gente
que intenta cumplir sus obligaciones diarias. Ademds, esas oposiciones no estin
siempre claramente definidas, sino que pueden ser porosas e interpenetrarse. La
distincién entre trabajo y vida, por ejemplo, a menudo se difumina (yo suelo
tener ese problema). Del mismo modo que la distincién entre fuera y dentro
depende de la existencia de fronteras nitidas, y a veces puede no haberlas, hay
muchas situaciones en las que resulta dificil delimitar oposiciones claras.

Pero hay situaciones en las que las contradicciones se hacen mds obvias.
Se agudizan y llegan a un punto en que la tensién entre deseos opuestos se
hace insoportable. Es el caso de la que se suscita entre los alicientes profe-
sionales y una vida familiar satisfactoria, las circunstancias externas pueden
cambiar y convertir lo que en otro tiempo fue una tension aceptable, en una
crisis: las exigencias del empleo pueden alterarse (por ejemplo, con un cam-
bio de horario o ubicacién) y también pueden modificarse las circunstancias
en el frente hogareno (una enfermedad repentina, la suegra que se hacia
cargo de los nifios después de la escuela se va a vivir a Florida...), asi como
los sentimientos intimos de las personas: alguien experimenta una epifania,
se concluye que «no se puede seguir asi» y se abandona asqueado el empleo
o el hogar. Principios éticos o religiosos recién adquiridos pueden exigir
una forma diferente de estar en el mundo. Distintos grupos de la poblacién
(por ejemplo, mujeres y hombres) o distintos individuos pueden sentir y
reaccionar de forma muy diferente frente a contradicciones similares. En la
definicién y apreciacién del poder de las contradicciones existe un poderoso
elemento subjetivo; lo que es insoportable para uno puede no significar nada
especial para otro. Aunque las razones pueden variar y las condiciones diferir,
las contradicciones latentes pueden intensificarse de repente hasta convertirse
en crisis violentas. Una vez resueltas, las contradicciones pueden también
atenuarse de repente (aunque rara vez sin dejar marcas y a veces cicatrices de
su paso). El genio queda asi temporalmente encerrado de nuevo en la botella,
por decirlo asi, de modo habitual mediante algtin reajuste radical entre las
fuerzas opuestas enfrentadas que se hallan en la raiz de la contradiccién.
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Las contradicciones no son siempre rotundamente malas y eviden-
temente no trato de sugerir connotaciones automdticamente negativas.
Pueden constituir una fuente fecunda de cambio social y personal de
la que la gente salga mucho mejor que antes. No siempre sucumbimos
y nos perdemos en ellas. Podemos utilizarlas creativamente. Una de las
eventuales salidas de una contradiccién es la innovacién. Podemos adap-
tar nuestras ideas y précticas a nuevas circunstancias y aprender de la
experiencia a ser mejores y mds tolerantes. Parejas que se han distanciado
pueden redescubrir las virtudes del otro cuando tratan de resolver una
crisis entre trabajo y familia, o pueden encontrar una solucién tejiendo
nuevos lazos duraderos de apoyo y cuidado mutuo en el 4mbito donde
viven. Ese tipo de adaptacién se puede dar tanto a escala individual como
macroeconémica. Gran Bretafia, por ejemplo, se vio en una situacién con-
tradictoria a principios del siglo XVIII: se necesitaba tierra para extraer
biocombustibles (en particular carbén vegetal) y para la produccién de
alimentos, y en una época en que la capacidad del comercio interna-
cional en energfa y alimentos era limitada, el desarrollo del capitalismo
amenazaba interrumpirse debido a la creciente rivalidad con respecto a
uno u otro de esos usos de la tierra. La respuesta estaba en excavar minas
a cierta profundidad para obtener carbén como fuente de energfa, de
forma que la superficie se pudiera utilizar inicamente para la produccién
de alimentos. Mds tarde, la invencién de la mdquina de vapor contribuyé
a revolucionar el propio capitalismo al generalizarse el uso de combusti-
bles fésiles. Una contradiccién puede ser con frecuencia la «madre de una
invencién»; pero observemos algo importante al respecto: el recurso a los
combustibles fésiles alivié entonces una contradiccidon pero ahora, siglos
después, intensifica otra entre su uso desmedido y el cambio climdtico.
Las contradicciones tienen la desagradable costumbre de no ser resueltas
sino simplemente desplazadas. Observemos bien este principio, porque
aparecerd muchas veces en lo que sigue.

Las contradicciones del capital han generado a menudo innovaciones,
muchas de las cuales han mejorado la calidad de la vida cotidiana. Cuando
las contradicciones dan lugar a una crisis del capital, propician momentos
de «destruccién creativar. Rara vez sucede que lo que se crea y lo que se
destruye esté predeterminado y menos atin que todo lo que se crea sea
malo y todo lo que era bueno resulte destruido, y rara vez se resuelven
totalmente las contradicciones. Las crisis son momentos de transforma-
cién en los que el capital suele reinventarse a si mismo y transformarse en
algo diferente; y ese «algo diferente» puede ser mejor o peor para la gente
por mucho que estabilice la reproduccién del capital. Pero las crisis son
también momentos de peligro cuando la reproduccion del capital se ve
amenazada por las contradicciones subyacentes.
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En este estudio me atendré a la concepcién dialéctica de la contradiccién, mds
que a la de la 16gica aristotélica’. No quiero decir con esto que la definicién
aristotélica sea equivocada; las dos definiciones —aparentemente contradicto-
rias— son auténomas y compatibles, solo que se refieren a circunstancias muy
diferentes. En cuanto a la concepcién dialéctica, muy rica en posibilidades,
no me parece tan dificil de emplear como a veces se piensa.

Para empezar, en cualquier caso, debo atender a la que es quizd la con-
tradiccién mds importante: la que se da entre realidad y apariencia en el
mundo en el que vivimos.

Marx nos advirtid, como es sabido, que nuestra tarea consiste en cam-
biar el mundo mds que en entenderlo; pero enjuiciando la totalidad de sus
escritos hay que reconocer que dedicé infinitas horas en la biblioteca del
Museo Britdnico a la tarea de entender el mundo. Y fue asi, creo, por una
razén muy simple, la que se suele expresar bajo el término «fetichismo».
Con ese término Marx se referfa a las diversas mdscaras, disfraces y distor-
siones de lo que sucede realmente en el mundo que nos rodea. «Si todo
fuera tal como parece superficialmente —escribfa— no habria ninguna nece-
sidad de ciencia». Para poder actuar coherentemente en el mundo tenemos
que indagar bajo las apariencias superficiales, ya que estas suelen inducir
a una actuacién con resultados desastrosos. Los cientificos nos ensefaron
hace mucho tiempo, por ejemplo, que el sol no gira en torno a la Tierra,
como parece (jaunque un reciente estudio sociolégico realizado en Estados
Unidos mostraba que el 20 por 100 de la poblacién estadounidense
sigue creyendo que es asil). Los profesionales de la medicina reconocen
igualmente que existe una gran diferencia entre los sintomas y las causas
subyacentes, habiendo transformado, con gran esfuerzo, su comprensién
de las diferencias entre apariencias y realidades en el arte especializado del
diagnéstico médico. Hace un tiempo yo tuve un dolor agudo en el pecho
y estaba convencido de que era un problema de corazdn, pero resultd ser
un dolor reflejo de un nervio pinzado en el cuello que se resolvié con
unos cuantos ejercicios fisicos. Marx queria generar el mismo tipo de com-
prensién profunda en lo que se refiere a la circulacién y acumulacién del
capital, por debajo de las apariencias superficiales que disfrazan la realidad
subyacente. El acuerdo o desacuerdo con sus diagndsticos especificos no es
lo que nos importa ahora (aunque serfa estiipido no tener en cuenta sus
descubrimientos), sino reconocer la posibilidad general de que a menudo
atendamos a los sintomas mds que a las causas subyacentes y de tener que
desenmascarar lo que sucede verdaderamente bajo multiples capas de apa-
riencias superficiales a menudo engafosas.

! Bertell Ollman, 7he Dance of the Dialectic. Steps in Marx’s Method, Champagne (IL), University
of Illinois Press, 2003.
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Déjenme ofrecer algunos ejemplos: si pongo 100 délares en una cuenta
de ahorro con una tasa de interés compuesto del 3 por 100, al cabo de
20 afios mis ahorros habrin aumentado hasta 180,61 délares. El dinero
parece tener la capacidad mdgica de poner sus propios huevos de oro, de
crecer con un incremento anual cada vez mayor; sin que yo haga nada, mi
cuenta de ahorros medra cada vez mds. ;Pero de dénde viene realmente el
aumento de dinero (el interés)?

Ese no es el tnico tipo de fetiche en nuestro entorno préximo. El super-
mercado estd lleno de signos y disfraces fetichistas. Una lechuga cuesta la
mitad que un cuarto de kilo de tomates. ;Pero de dénde vienen la lechuga
o los tomates y quién es el que ha trabajado para producirlos o quién
los ha transportado hasta el supermercado? ;Y por qué cuesta un articulo
mucho mds que otro? Ademds, ;quién tiene el derecho a adjuntar cierto
signo cabalistico a los articulos en venta como $, € o £ o de convertirlos
en nimeros como medio kilo cuesta un ddlar o el kilo vale dos euros? Los
articulos aparecen mdgicamente en el supermercado con una etiqueta que
marca su precio, de modo que los clientes con dinero pueden satisfacer sus
deseos y necesidades dependiendo de cudnto lleven en sus bolsillos. Nos
hemos acostumbrado a todo eso, pero no percibimos que no tenemos ni
idea de dénde vienen la mayoria de los articulos, cémo se producen, quién
los hace y en qué condiciones, o por qué se intercambian en las proporcio-
nes en que lo hacen y qué demonios es realmente el dinero que utilizamos
(jen particular cuando leemos que la Reserva Federal acaba de crear otro
billédn de délares sacindoselo del sombrero!).

La contradiccién entre realidad y apariencia derivada de todo ello es
con mucho la més general y difundida que tendremos que afrontar al tra-
tar de desvelar las contradicciones mds especificas del capital. El fetiche
entendido de esa forma no es una creencia insensata, una mera ilusién
o una galerfa de espejos (aunque a veces parece serlo). Es realmente lo
que sucede al usar el dinero para comprar mercancias o servicios y vivir
sin mds preocupacion que la cantidad de dinero que tenemos y cudnto
se podrd comprar con ella en el supermercado. Cierto es que el dinero
guardado en mi cuenta de ahorros crece de afio en ano, pero si se le
pregunta a alguien «;qué es el dinero?», la respuesta suele ser un silencio
perplejo. A cada paso nos esperan mistificaciones y mdscaras, aunque
ocasionalmente, por supuesto, nos sintamos conmocionados al leer que
el millar o mds de trabajadores que murieron al derrumbarse un edificio
en Bangladesh se dedicaban a confeccionar las camisas que compramos
en los grandes almacenes y que vestimos despreocupadamente. En gene-
ral no sabemos nada de la gente que produce los bienes que dan sustento
a nuestra vida cotidiana.
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Podemos vivir perfectamente bien en un mundo fetichista de signos
y apariencias superficiales, sin necesidad de saber nada de cémo funciona
(del mismo modo que podemos accionar un interruptor y disponer de luz
sin saber nada de la generacién de electricidad). Solo cuando sucede algo
extraordinario —los estantes del supermercado estdn vacios, los precios suben
disparatadamente, el dinero que guardamos en nuestra cuenta disminuye
bruscamente de valor o la luz no se enciende— nos hacemos las grandes pre-
guntas sobre por qué y cémo esas cosas que suceden «tan lejos», més alld de
las puertas y de los muelles de descarga de los grandes almacenes, pueden
afectar tan espectacularmente a la vida y el sustento cotidianos.

En este libro trataré de ir mds alld de ese fetichismo y de determinar
las fuerzas contradictorias que asedian al motor econémico que hace fun-
cionar al capitalismo, porque creo que la mayor parte de las explicaciones
sobre lo que viene sucediendo son profundamente erréneas: reproducen el
fetichismo y no hacen nada por despejar la niebla del equivoco.

Haré sin embargo una clara distincién entre capitalismo y capital. Esta
investigacién se centra en el capital y no en el capitalismo. ;Qué implica
esa distincién? Por capitalismo entiendo cualquier sistema social en el que
predominan de forma hegeménica los procesos de circulacién y acumula-
cién del capital a la hora de proporcionar y configurar las bases materiales,
sociales e intelectuales para la vida en comdn. El capitalismo estd cua-
jado de innumerables contradicciones, muchas de las cuales no tienen, sin
embargo, nada que ver directamente con la acumulacién del capital. Esas
contradicciones trascienden las especificidades de las formaciones sociales
capitalistas. Como ejemplo podrian sefialarse las contradicciones asociadas
a las relaciones de género heteropatriarcales dominantes en las antiguas
Grecia y Roma, en la antigua China, en Mongolia o en Ruanda. Lo mismo
se puede decir de las distinciones raciales, entendidas como cualquier
pretension de superioridad bioldgica por parte de algin subgrupo de la
poblacién frente al resto (la raza no se define por lo tanto en términos de
fenotipo: las clases obrera y campesina en Francia a mediados del siglo XIX
eran abierta y ampliamente consideradas como biolégicamente inferiores,
opinién que cabe detectar en muchas de las novelas de Zola). La raciali-
zacién y las discriminaciones de género se mantienen desde hace mucho
tiempo y es evidente que la historia del capitalismo estd intensamente
racializada y generizada. Cualquiera podria entonces preguntarme por qué
no incluyo las contradicciones de raza o de género (junto a muchas otras,
como el nacionalismo, la etnicidad y la religién) como fundamentales en
este estudio de las contradicciones del capital.

La respuesta mds breve e inmediata es que las excluyo, porque aunque sean
omnipresentes en el capitalismo no corresponden especificamente a la forma
de circulacién y acumulacién que constituye el motor econémico del mismo.
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Eso no significa en absoluto que no tengan ningtin efecto sobre la acumu-
lacién de capital o que esta no les afecte (quizd serfa mejor decir «infecte»)
igualmente o las explote activamente. El capitalismo ha impulsado claramente
en varias épocas y lugares la racializacién, por ejemplo, hasta el extremo de
los horrores de los genocidios y los holocaustos. El capitalismo contemporé-
neo simplemente aprovecha las discriminaciones y la violencia de género, asi
como la frecuente deshumanizacién de la gente de color. Las intersecciones e
interacciones entre racializacién y acumulacién de capital son muy evidentes y
estdn poderosamente presentes, pero un examen de esas cuestiones no nos dice
particularmente nada sobre cémo funciona el motor econémico del capital,
por més que identifique una de las fuentes de donde extrae su energfa.

Una respuesta mds detallada requeriria una mejor comprensién de mi
propésito y del método que he elegido utilizar. De la misma forma que
un bidlogo puede aislar determinado ecosistema cuya dindmica (jy con-
tradicciones!) hay que analizar como si no existiera el resto del mundo, yo
trato de aislar la circulacién y acumulacién del capital de todo lo demds
que las rodea. Las trato como un «sistema cerrado» a fin de determinar
sus principales contradicciones internas. Utilizo, en resumen, el poder de
la abstraccién para construir un modelo de cémo funciona el motor eco-
némico del capitalismo. Uso ese modelo para explorar por qué y como
se producen las crisis periddicas y si, a largo plazo, existen ahi ciertas
contradicciones que pueden demostrarse fatales para la perpetuacion del
capitalismo tal como lo conocemos.

Del mismo modo que el bidlogo admitird ficilmente que fuerzas y tras-
tornos externos (huracanes, calentamiento global y subida del nivel del
mar, contaminantes nocivos en el aire o en el agua) perturbardn o incluso
alterardn sustancialmente la dindmica «normal» de la reproduccién eco-
légica en el drea que ha aislado para su estudio, lo mismo sucede en mi
caso: las guerras, el nacionalismo, las contiendas geopoliticas, los desastres
de diversos tipos forman parte de la dindmica del capitalismo, junto con
grandes dosis de racismo, odio y discriminaciones de género, sexuales, reli-
giosas y étnicas. Se necesitarfa un holocausto nuclear para acabar con todas
ellas antes de que ninguna contradiccién interna potencialmente fatal del
capitalismo haya concluido su obra.

No digo, por lo tanto, que todo lo que sucede en el capitalismo sea
obra de las contradicciones del capital, pero si pretendo discernir las con-
tradicciones internas de este que han generado las recientes crisis haciendo
parecer como si no hubiera ninguna salida clara sin destruir la vida y sus-
tento de millones de personas de todo el mundo.

Permitaseme utilizar otra metéfora para explicar mi método. Un gran
buque que surca el océano es un lugar particular y complicado donde tienen



24 | Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo

lugar distintas actividades, relaciones e interacciones sociales. Distintas cla-
ses, géneros, etnias y razas interactdan en formas a veces amistosas y otras
violentamente conflictivas mientras transcurre el crucero. Los empleados,
desde el capitdn hasta el dltimo grumete, estdn jerdrquicamente organi-
zados y algunos grupos (por ejemplo, los camareros que atienden a las
cabinas) pueden estar enfrentados con sus supervisores y molestos con la
gente a la que supuestamente deben servir. Podemos aspirar a describir
en detalle lo que sucede en la cubierta y en las cabinas de ese navio y por
qué. Pueden estallar contiendas entre los pasajeros de distintos puentes,
aisldndose los mds ricos en los superiores para jugar una partida infinita de
péquer y redistribuir la riqueza entre ellos, sin prestar ninguna atencién a
lo que sucede mds abajo. Pero mi propésito aqui no es entrar a estudiar
todo eso. En la sala de mdquinas de ese barco se alojan sus calderas y
compresores, un motor econémico que funciona dia y noche proporcio-
ndndole energfa y permitiéndole desplazarse por el océano. Todo lo que
sucede en esa nave depende de que ese motor siga funcionando. Si se estro-
pea o estalla, el barco dejard de navegar.

En nuestro caso es el motor del capitalismo el que de modo obvio se
viene estremeciendo en los ultimos tiempos, y parece particularmente
vulnerable. En esta investigacién trataré de establecer por qué. Si se ave-
ria definitivamente y el barco deja de desplazarse, podemos vernos todos
en un problema muy serio. Habrd que reparar el motor o sustituirlo por
otro con un disefio diferente. En este dltimo caso, se plantea la cuestién
de cémo redisehar el motor econémico y con qué caracteristicas. Para
hacerlo serd util saber qué es lo que funciona o no funciona bien en el
viejo motor, de manera que podamos emular sus buenas cualidades sin
reproducir sus fallos.

Hay, sin embargo, unos cuantos puntos clave en los que las contra-
dicciones del capitalismo afectan al motor econémico del capital con
fuerza potencialmente destructiva. Si el motor se inunda debido a acon-
tecimientos externos (como una guerra nuclear, una pandemia infecciosa
global que interrumpe todo comercio, un movimiento revolucionario
desde arriba que arremete contra los maquinistas de abajo o un capitin
negligente que dirige al barco contra un arrecife) el motor del capital se
interrumpiria entonces por razones distintas a sus propias contradiccio-
nes. En lo que sigue senalaré debidamente los puntos primordiales en
los que el motor de la acumulacién de capital puede ser particularmente
vulnerable a tales influencias externas, pero no analizaré en detalle sus
consecuencias dado que, como ya he dicho, mi propésito aqui es aislar y
analizar las contradicciones internas del capital mds que las contradiccio-
nes del capitalismo en su conjunto.
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En ciertos circulos parece de buen gusto despreciar o menospreciar ese
tipo de estudios como «capitalocéntricos», pero yo no veo nada malo en
ellos con tal, por supuesto, que las pretensiones interpretativas que surgen
de los mismos no se lleven demasiado lejos o en una direccién equivocada;
y también creo necesario disponer de estudios capitalocéntricos mucho
mis sofisticados y profundos que faciliten una mejor comprensién de los
problemas recientes con que se ha encontrado la acumulacién de capital.
¢Cémo podemos interpretar los persistentes problemas actuales del des-
empleo masivo, la espiral a la baja del desarrollo econémico en Europa
y Japén, los inconstantes avances a trompicones en China, India y los
demads paises denominados colectivamente como BRIC? Sin una guia ade-
cuada de las contradicciones que subyacen a tales fenémenos, estaremos
perdidos. Es con seguridad miope, cuando no peligroso y ridiculo, menos-
preciar como «capitalocéntricas» las interpretaciones y teorfas de cémo
funciona el motor econémico de la acumulacién de capital en relacién con
la coyuntura actual. Sin tales estudios interpretaremos equivocadamente,
con gran probabilidad, los acontecimientos que se vienen produciendo.
Las interpretaciones erréneas conducen casi siempre a politicas erroneas
cuyo resultado serd profundizar mds que aliviar las crisis de acumulacién y
la miseria social que se deriva de ellas. Se trata, en mi opinién, de un serio
problema en la totalidad del mundo capitalista actual: politicas erréneas
basadas en una teorizacién errénea agravan las dificultades econdmicas y
exacerban los trastornos sociales y la miseria resultante. Para el hipotético
movimiento «anticapitalista» ahora en formacién es an mds crucial no
solo entender mejor el funcionamiento de su antagonista para oponerse
al mismo, sino también articular una clara argumentacién sobre por qué
tiene sentido en nuestra época un movimiento de este tipo y por qué es tan
necesario tal movimiento en los dificiles afos que nos esperan para que el
conjunto de la humanidad pueda vivir una vida decente.

Asi, pues lo que pretendo aqui es una mejor comprensién de las con-
tradicciones del capital, no del capitalismo. Quiero saber coémo funciona
el motor econémico del capitalismo, por qué funciona como lo hace, y
por qué podria tambalearse y detenerse y a veces parece estar a punto del
colapso. También quiero mostrar por qué deberia sustituirse ese motor
econdmico y cudl podria ser su eventual reemplazo.



TERCERA PARTE

LAS CONTRADICCIONES PELIGROSAS
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Las contradicciones cambiantes evolucionan de forma diferente y proporcio-
nan gran parte de la fuerza dindmica que subyace a la evolucion historica y
geogrdfica del capital. En algunos casos su movimiento tiende a ser progresivo
(aunque vaya acompanado de reveses y retrocesos aqui'y alld). El cambio tecno-
légico ha sido en general acumulativo, como lo ha sido la produccion geogrifica
de espacio, aunque en ambos casos hay fuertes contracorrientes y regresiones.
Tecnologias viables son abandonadas y se desvanecen, espacios y lugares que
una vezg fueron vigorosos centros de actividad capitalista se convierten en pue-
blos fantasmas o ciudades en declive. En otros dmbitos el movimiento se parece
mds a un péndulo, como sucede en las oscilaciones entre el monopolio y la
competencia o en el equilibrio entre la pobreza y la riqueza. En otros casos,
como sucede con la libertad y el sometimiento, el movimiento es mds cadtico
y aleatorio, dependiendo del flujo y reflujo de fuerzas politicas enfrentadas
en lucha, mientras que en otras instancias, como en el complejo campo de la
reproduccion social, en el que las intersecciones entre la evolucion historica del
capitalismo y los requerimientos especificos del capital son tan indeterminados
y estdn tan entremezclados, la direccion y la fuerza del movimiento es irre-
gular y casi nunca consistente. Los avances (puesto que lo son) de los derechos
de la mujer, de los discapacitados, de las minorias sexuales (los grupos sociales
de LGTB), asi como de los grupos religiosos que tienen estrictos cddigos sobre
diversas facetas de la reproduccion social (como el matrimonio, la familia, las
prdcticas de crianza de los hijos y temas similares), hacen dificil calcular exac-
tamente en qué grado el capital y el capitalismo cooperan entre si o se enfrentan
en lo que atane a las contradicciones fundamentales. Y si esto es cierto respecto
a las contradicciones de la reproduccion social, lo es todavia mds en el complejo
caso del sometimiento y la libertad.

La conformacién dindmica de las contradicciones cambiantes proporciona
gran parte de la energia y del vigor innovador de la evolucion conjunta del
capital y del capitalismo, y abre una riqueza (utilizo deliberadamente esa
palabra para referirme a un potencial florecimiento de las capacidades huma-
nas mds que a las simples posesiones) de posibilidades para nuevas iniciativas.
Estas son las contradicciones y los espacios en los que estd latente la esperanza
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de una sociedad mejor y de los que pueden surgir nuevas arquitecturas y cons-
trucciones alternativas.

Dentro de la totalidad que es el capiral, y como sucede con las contradic-
ciones fundamentales, las contradicciones cambiantes se cruzan, interactiian y
crean interferencias entre si de maneras fascinantes. La produccion de espacio
y las dindmicas del desarrollo geogrifico desigual se han visto enérgicamente
impactadas por los cambios tecnoldgicos, tanto en las formas organizativas (por
ejemplo en los aparatos del Estado y en las formas territoriales de organiza-
cion) como en las tecnologias del transporte y de produccion de aquel. Las
diferenciaciones en la reproduccion social y en el equilibrio entre la libertad y
el sometimiento florecen en las coordenadas del desarrollo geogrdfico desigual,
hasta el punto de que ellas mismas se convierten en parte de la produccion de
espacio y del desarrollo desigual. La creacion de espacios heterotdpicos, donde
por un tiempo pueden florecer formas radicalmente diferentes de produccién,
de organizacion social y de poder politico, implica un terreno de posibilidad
anticapitalista que estd perpetuamente abriéndose y cerrindose. También es
aqui donde actiian las dindmicas del monopolio y la centralizacion del poder
frente a las de la descentralizacion y la competencia para influir sobre el dina-
mismo tecnoldgico y organizativo y para estimular la competencia geopolitica
por el beneficio econdmico. Y no hace falta decir que el equilibrio entre la
pobreza y la riqueza se ve constantemente modificado por la competencia inter-
territorial, las corrientes migratorias y las innovaciones competitivas respecto
a las productividades del trabajo y la creacion de nuevas gamas de productos.

En el marco de estas contradicciones dindmicas e interactivas es dénde
podemos encontrar miiltiples proyectos politicos alternativos. Muchos de ellos
se forman como respuestas especificas del capital a sus propias contradicciones
y por ello estdn principalmente dirigidos a facilitar su reproduccion en condi-
ciones de perpetuo riesgo e incertidumbre, si es que no de crisis en toda regla.
Pero incluso en estos casos existen innumerables posibilidades para la insercion
de iniciativas que tanto modifiquen el funcionamiento del capital como abran
perspectivas respecto a lo que podria ser una alternativa anticapitalista. Por
mi parte creo, de acuerdo con Marx, que el futuro ya estd en gran medida
presente en el mundo que nos rodea y que la innovacién politica, como la
innovacion tecnoldgica, es una cuestion de reunir de una forma diferente posi-
bilidades politicas ya existentes pero aisladas y separadas hasta ese momento.
Los desarrollos geogrdficos desiguales no pueden hacer otra cosa que generar
«espacios de esperanza» y situaciones heterotdpicas en las que pueden florecer
nuevos modos de cooperacion, al menos durante un tiempo, antes de que sean
reabsorbidos por las prdcticas dominantes del capital. Las nuevas tecnologias
(como Internet) abren nuevos espacios de libertad potencial que pueden hacer
avanzgar la causa de la gobernanza democrdtica. Las iniciativas en el campo
de la reproduccion social pueden producir nuevos sujetos politicos deseosos de



| 217

revolucionar y humanizar las relaciones sociales en general y de cultivar un
planteamiento mds estéticamente satisfactorio y sensible de nuestra relacion
metabdlica con la naturaleza. Senialar todas estas posibilidades no es afirmar
que todas ellas dardn frutos, sino sugerir que cualquier politica anticapitalista
tiene que ser diligente a la hora de rastrear entre las contradicciones para lograr
encontrar su propio camino hacia la construccion de un universo alternativo
utilizando los recursos y las ideas disponibles.

Esto nos lleva de modo inmediato a las contradicciones peligrosas si no
potencialmente fatales. Supuestamente Marx dijo que el capital se derrumba-
ria a la postre bajo el peso de sus propias contradicciones internas, pero de hecho
yo no he sido capaz de encontrar en qué lugar Marx afirmé tal cosa y de mi
propia lectura de su obra creo que es extremadamente improbable que alguna
vez dijera algo semejante. Esa afirmacion presupone una ruptura mecanicista
de la mdquina econdmica del capitalismo que se produce sin que ningiin agente
humano eche arena en el motor o militantemente se lance a la tarea de detener
su marcha y de reemplazarlo. La posicion de Marx, que yo comparto en lineas
generales en contra de ciertas corrientes de la tradicion marxista/comunista y en
contra de las opiniones que tipicamente le atribuyen sus muchos criticos, es que
probablemente el capital pueda funcionar indefinidamente, pero de una forma
tal que provocard la degradacion progresiva del planeta y un empobrecimiento
de masas, que acarreard un espectacular aumento de las desigualdades socia-
les y de la deshumanizacion de la mayoria de la humanidad, la cual se verd
sometida a una negacion cada vez mds represiva y autocrdtica del potencial
para el florecimiento humano individual mediante la intensificacion de una
vigilancia policial totalitaria por parte del Estado, un sistema de control mili-
tarizado y una democracia totalitaria, aspectos todos ellos que en gran medida
ya experimentamos en el momento presente.

La intolerable negacion del libre desarrollo de las capacidades y potencialida-
des creativas del ser humano que ello supone equivale a desperdiciar la cornucopia
de posibilidades que el capital nos ha legado y a despilfarrar la riqueza real de
las posibilidades humanas en nombre del perpetuo aumento de la riqueza
monetaria y de la satisfaccion de estrechos intereses econdmicos de clase.
Enfrentados a semejante perspectiva, la vinica politica inteligente es intentar tras-
cender el capital y las limitaciones de una estructura de poder capitalista cada
vez mds autocrdtica y oligdrquica y reconstruir las posibilidades imaginativas de
la economia en una nueva configuracion mucho mds igualitaria y democritica.

El Marx por el que yo opto, en resumen, es un humanista revolucionario y
no un determinista teleoldgico. En su obra pueden encontrarse declaraciones que
apoyan esta tiltima posicion, pero considero que el grueso de sus escritos, tanto
histéricos como polz’tico-econo’micos, sustentan la primera interpretacion. Por
esta razon rechazo la idea de las contradicciones «fatales» y prefiero referirme
a ellas como contradicciones «peligrosas», porque denominarlas de la primera
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manera trasmitiria un falsa sensacion de inevitabilidad y de decadencia cance-
rosa, si es que no de apocalipticos desenlaces mecanicistas. Sin embargo, ciertas
contradicciones son mds peligrosas que otras tanto para el capital como para la
humanidad y varian de lugar en lugar y de un momento a otro. Si hubiéramos
escrito hace cincuenta o cien anos sobre el futuro del capital y de la humanidad,
maty posiblemente nos habriamos centrado en unas contradicciones diferentes a
las que estoy hoy considerando aqui. La cuestion medioambiental y el desafio
de mantener el crecimiento exponencial no hubieran exigido tanta atencion en
1945, cuando la resolucion de las rivalidades geopoliticas y la racionalizacion
de los procesos del desarrollo geogrdfico desigual, asi como el reequilibrio de la
unidad contradictoria entre produccion y realizacion mediante la intervencién
del Estado, eran cuestiones entonces mds sobresalientes. Las tres contradicciones
en las que me centraré a continuacion son las mds peligrosas para el presente
inmediato, no solo para la capacidad del motor econdmico del capitalismo de
continuar funcionando, sino también para la reproduccion de la vida humana
en unas condiciones minimamente razonables. Una de ellas, pero solo una,
es potencialmente fatal y vinicamente serd conjurada si surge un movimiento
revolucionario capaz de cambiar la senda evolutiva que dicta la interminable
acumulacion de capital. Que semejante espivitu revolucionario cristalice 0 no
para imponer cambios radicales en la manera en que vivimos no es algo que
esté escrito en las estrellas. Depende por completo de la voluntad humana.
Un primer paso para ejercer esa voluntad es asumir la plena conciencia de la
naturaleza de los peligros actuales y de las opciones a las que nos enfrentamos.
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