


paulo freire antonio faundez 
por una pedagogía de la pregunta
El acto de hacer una pregunta parece muy fácil, algo que no encierra 
ningún misterio: en general, son los que no saben los que preguntan. 
Paulo Freire. en diálogo con el educador chileno Antonio Faundez, 
desbarata esta supuesta evidencia al sostener que formular buenas 
preguntas requiere un aprendizaje artesanal, de ensayo y error, de 
trabajo compartido éntre maestros y estudiantes. La educación 
tradicional pone a! docente en el lugar dei que presenta un repertorio 
de respuestas y hace a un lado las preguntas molestas con el fin de 
ofrecerle a! alumno un conocimiento que muchas veces, aunque 
resulte increíble, no tiene relación con las inquietudes de ninguno de 
los dos. Pero las respuestas que no están ligadas a la curiosidad 
genuina difícilmente leguen a destino, porque la curiosidad es el 
punto de partida tanto para aprender como para enseñar.

En este libro dialogado, pensado de a dos, los autores esquivan ei 
riesgo de convertir la propuesta de una pedagogía de la pregunte en 
un simple juego retórico o en un gesto superficial, y revelan, a partir 
de sus experiencias corno educadores populares en diversos países 
la importancia de saber preguntar como base del oroceso de 
ensenanza y aprendizaje. Cuando los maestros o los padres asumen 
la responsabilidad de educar, o cuando los intelectuales asumen la 
función de interpretar las necesidades de la gente, es imprescindible 
que, antes de intervenir con contenidos construidos de antemano, 
procuren dialogar, preguntarse y preguntar por las necesidades 
materiales, culturales o espirituales de los otros.

Con sabiduría de viejos maestros, Freire y Faundez revisan sus 
propios métodos de alfabetización y reflexionan sobre el papel de la 
cultura popular y sobre su rol como docentes, con el propósito de 
evitar la castración de la curiosidad y recuperar el hábito de admirarse 
y de “vivir la pregunta" como el verdadero sostén de la enseñanza.
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a n t o n i o : Creo que som os conscientes, Paulo , de 
las dificultades q u e  enfren tan  los países que q u ie re n  alcan­
zar la in d ep en d en c ia  y p ro p o n er u n a  nueva o rien tac ión  para 
la producción, de  las presiones de  la econom ía m und ia l, de 
las m ultinacionales. Pienso en  las presiones de las organiza­
ciones, gubernam enta les o no, nacionales o in ternacionales, 
q u e  se ocupan d e l desarrollo a d o p ta n d o  prácticas a veces in­
conscientes, destinadas en m uchos casos a ayudar a resolver 
el problem a del desarrollo  de esos países.

Sin duda, to d as  esas alternativas p a rte n  de u n a  concep ­
c ión  e rrónea  de l proceso  de p ro d u c c ió n  p o rque  n o  d e te r­
m in an  las n ecesid ad es  concretas de l pueb lo  y e n  cam bio 
p ro p o n en  u n  p ro ceso  de d esarro llo  que  satisface las nece­
sidades ex ternas d e l país. N o d ig o  que  el país n o  necesite  
m an te n e r  b u en as  relaciones con  la econom ía  m u n d ia l, en 
la  cual está in se r to  y de la cual d e p e n d e  su p ro p ia  econo ­
m ía. Pero e n tie n d o  que una p o lítica  de tran sfo rm ación  de 
la  sociedad d eb e  p ro cu ra r conc ilia r esas presiones ex ternas 
co n  la solución d e  los problem as concre to s  del p u e b lo . La 
m ayoría de las veces son cuestiones fáciles de reso lver para 
las que el p ro p io  p ueb lo  tiene.las so luciones, e n c o n trad a s  a 
través de su p ro p io  conocim iento .

Me parece q u e  cualquier re invención  del proceso  d e  de­
sarrollo  debe p a rtir  no  sólo de la de te rm inación  de las necesi-

Los problemas concretos como único punto
de partida
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dades fu n d am en ta les  del p ueb lo  (que el p ro p io  pueb lo  debe  
descu b rir, reinven tar) sino  tam bién del conocim ien to  que él 
tiene p a ra  resp o n d e r a esas necesidades. Los gobiernos en  
los q u e  el p u eb lo  es líd e r  d eb e n  reconocer las presiones del 
ex te rio r, tan to  de am igos com o de enem igos.

T o d o  in te n to  de fo rm u la r  una  nueva co n cep c ió n , u n a  
reo rg a n iz a c ió n  del d esa rro llo , debe p a rtir  de l co n o c im ien ­
to y las técn icas q u e 'e l  p u e b lo  posee pa ra  re sp o n d e r  a esas 
n ecesid ad es . C om o d ec íam os, cualquier p royec to  po lítico  
d eb e  te n e r  en  cu e n ta  ese sen tido  com ún, esas respuestas 
em p írica s  del p u eb lo  a sus necesidades* Y, p a rtie n d o  de eso, 
ab rim o s u n  espacio  p a ra  q u e  el pueblo d esarro lle  aún  inás 
su tec n o lo g ía , sus co n o c im ien to s  para re s p o n d e r  a sus n e c e ­
sidades e n  ese ju e g o  de  d escu b rir  necesidades y reinventar- 
las, o d e  re c re a r  técn icas, o de  utilizar al m áx im o  aquellas 

técn icas y co n o c im ien to s  que p e rm ita n  satisfacer 
esas n e c e s id a d e s /C re o  que podem os p ro p o n e r  u n a  
fo rm a  de d esa rro llo  que responda  len ta m e n te  a las 
v e rd ad e ras  n ecesidades  del p u eb lo , p e ro  con su 

im ag in ac ió n  y su  participación , c o n  sus acciones, 
sus re flex io n es  y sus conocim ien tos.

Sería b u e n o  recurrir a ciertos ejem plos para  
verificar la existencia de la n o  utilización y el 
desprecio  inconsciente hacia el conocim iento  

que el p ueb lo  tiene  para resp o n d e r a sus necesi­
dades. D esprecio  no  sólo hacia la  creación  d e s n e ­

vas n e cesidades, sino hacia las form as prácticas que 
■ ' ¿el p ueb lo  e n c u e n tra  p ara resolverlas.

P o d ría  c o n ta rte , p o r  e jem p lo , que en G u in ea  Ecuatorial al­
gunas o rgan izac iones d e  ayuda que m anifiestan  la vo lun tad  
de c o n tr ib u ir  a resolver los problem as del p u e b lo  gu ineano  
p ro p u s ie ro n  a u m e n ta r  la  p roducción  p esq u era , conscientes 
de q u e  el p u e b lo  estaba su b n u trid o  y de q u e , p o r  lo tan to , es 
p rec iso  a u m e n ta r  el valor p ro te ico  de su a lim en tación . Con 
ese fin  co n trib u y ero n  a la m ecanización d e  la  p roducc ión  y 
p ro p u s ie ro n  hacerse  cargo  d e  la conservación de  esa p ro d u c ­
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ción . La conservación se realizaría m ed ian te  congelación. 
P e ro  la p roducción  d e  h ielo  en un país tropical -as í com o 
en  u n  país e u ro p e o -  im plica  la creación  de  energía, ¿y d ó n ­
de  encontrarla? La e n e rg ía  se p ro d u ce  m ediante p e tró leo  
o electricidad. ¿Cóm o ob tenerla  en  u n  país que no posee 
e lec tric idad  y d ifíc ilm en te  consigue c o m p ra r  petróleo? Sin 
d u d a , se vuelve posib le en  la m ed ida en  q u e  nos p roponem os 
valorizar o revalorizar las técn icas po p u lares , buscar las téc­
nicas de conservación tra d icionalm ente  usadas por el p ueb lo  
q u e  em plean  la e n e rg ía  que se e n c u e n tra  en la naturaleza, 
q u e  proviene del fuego  (en un  país llen o  de selvas y bosques 
la leñ a  está al alcance d e  la m ano) o d e l calo r del sol (en  un  
país tropical, el sol b rilla  todo el año) .^D^) m odo que el p ro ­
b lem a  de la conservación de los p ro d u c to s  fue resuelto p o r  
ta_técnica tradicional.

p a u l o : Antonio, ese e jem plo  que citas hab la  po r sí m ism o y 
revela cóm o la ideología  autoritaria, q u e  sobrevalora el co n o ­
c im ien to  científico y la tecnología avanzada y desprecia la sa­
b id u ría  popular, tam bién  p repondera  e n tre  aquellas personas 
e instituciones m otivadas p o r  la in ten c ió n  de ayudar.^Ideolo- 
g ía au toritaria , de la “b lan q u itu d ”, según la cual el único que  
sabe es el centro; la “p e rife ria” nunca sabe; el que de term ina  
es el cen tro , la periferia  es en cam bio de term inada^E n  este 
e jem p lo  se ve c la ram en te  cóm o esta ideo log ía  “inm uniza” a 
sus portadores con tra  la  sola posibilidad de  pensar, ni siquie­
ra  d u ra n te  un segundo,(que)las clases p opu lares  de cualqu ier 
país p uedan  haber ap re n d id o , en la p rác tica  social en la que  
p a rtic ipan , a desarro llar técnicas para la conservación de ali­
m en tos. Nadie se tom a el trabajo de p reg u n ta r, de indagar, 
p o rq u e  la “incom petenc ia” de la pob lación  se considera u n a  
“d im ensión  de su n a tu ra leza”. Una vez^más, la cuestión de  la 
p r im e ra  pregunta. El e jem plo  vuelve a m ostrarnos cóm o las 
p rim eras  preguntas se p ierden , destru idas p o r  la fuerza de 
las respuestas vigentes. La institución re fe rid a  no le p reg u n tó  
n a d a  a la población. P lan teó  las respuestas de  la tecnología de
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la congelación, del congelador. Si hubiese p re g u n ta d o  habría 
descubierto  que  aquella población, a través del tiem po  y en 
la lucha p o r autopreservarse, hab ía  encon trado  respuestas a 
algunas de sus preguntas fundam entales. ¡Es increíb le!

An t o n i o : T odo  proyecto ele ayuda al desarrollo de  esos pue­
blos debe p roponerse  solam ente descubrir junto.aLpuehlQ .sus 
p rop ias necesidades, pero tam bién  las formas tradicionales de 
satisfacerlas. Sólo a partir de esos pasos pod rem os p roponer 
técnicas desarrolladas por otras culturas, técnicas simples de 
las que el pueb lo  pueda apropiarse de m anera ráp ida. Podría­
mos llam arlas técnicas apropiadas. Por lo tanto, todo  ese proce­
so educativo —porque es un proceso  educativo— de  resolver los 
problem as del pueblo  debe com enzar, insisto, a  partir  del co­
nocim iento em pírico, que es el p oder del pueb lo  p a ra  resolver 
sus problem as.

A dem ás de eso, Paulo, el h e ch o  de que n o  se planteasen 
las p rim eras p regun tas para  buscar las respuestas adecuadas 
conlleva consecuencias im p o rtan tes  en el ám b ito  cultural. 
U na p o b lac ión  cu ltu ralm ente  acostum brada a  co m er pesca­
do ahu m ad o , e n  virtud de u n a  tecnología im p u esta  com o es 
la congelación , debe cam biar sus hábitos a lim enticios.

p a u l o : P o r lo  tan to , cam biar su  gusto. ¡Y el gusto  es cultural!

An t o n i o : Es cu ltural. [Risas.] Surge entonces el p ro b lem a  de 
la resistencia. Es cierto que esa población n o  consum irá  pes­
cado fresco, p o rq u e  eso significa rom per con  u n a  tradición. 
No digo q u e  esas tradiciones n o  deban cam biar, si así lo de­
term ina  el p u eb lo .

p a u l o : ¡Claro! Am ílcar C abral hablaba de la necesidad  de su­
p era r lo q u e  él llam aba las negatividades de la cultura.

An t o n i o : Si podem os conservar el gusto, la cu ltu ra , pa ra  re­
solver el p ro b le m a  fu n d am en ta l de la desnu tric ión , entonces,
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¿por q u é  tenem os que re c u rr ir  a otras técnicas que acabarán 
a lte ran d o  el proceso cu ltu ra l que el pueb lo  está realizando y 
que, de a lguna  form a, ya está  solucionando los problem as del 
pueblo?

En ese sentido, todo eso es una co rrien te  que conduce a 
la a lte rac ión  y la creación  de necesidades diferentes de las 
verdaderas necesidades del pueblo.

P u e d o  d a r  o tro  e jem p lo , que tam bién  m e parece in te re ­
sante. A cabo de llegar rd e l)Zaire, vengo de  u n a  región que  
p resen ta  el m ism o p ro b lem a: la d esnu tric ión . Ünpl zona que , 
ya an tes d e  la llegada de  los colonizadores, ten ía  la trad ición  
de la civilización del grano: el pueb lo  siem bra  granos y vive en  
función  de  esa form a de  p ro d u cc ió n , que  a su vez es tructu ra  
la soc iedad  de  una d e te rm in a d a  m an e ra^ E n  aquella época  
esa civilización ten ía  se n tid o  porque la t ie rra  perm itía  esa 
form a d e  p roducc ión  p a ra  resolver los p rob lem as de a li­
m en tac ió n . Pero  com o la colonización d iezm ó  los bosques y 
tran sfo rm ó  u n  suelo rico  e n  una  tierra p o b re , la civilización 
del g ran o  dejó  de te n e r  sen tido . Así, el p u e b lo  debe buscar 
nuevas fo rm as de reso lver su p roblem a fu ndam en ta l, el de 
la d e sn u tr ic ió n  p e rm a n en te , que persiste desde  hace dece­
nas de años.

Existe u n  proyecto ítalo-zaireño, pa troc inado  por la FAO, 
para in tro d u c ir  nuevos cultivos y nuevas técnicas de cultivo, 
las eu ropeas, que em plean  la m ecanización. Pero  la m ecani­
zación, Paulo , durará  el tiem po  que dure el proyecto; cuando 
se term ine  quedarán  los tracto res y las m áquinas, que exigi­
rán divisas pa ra  con tinuar funcionando  en  u n  país cuya p ro ­
ducción  n o  puede co m p etir en  el ám bito in ternacional para  
crear esas divisas.

Por u n  lado , p re te n d en  in tro d u c ir  tecno log ías ncpadapta- 
das_al.conocim iento del p u e b lo , sin p reg u n ta rse  qué saberes 
tiene el p u e b lo  para reso lver el p rob lem a de  su alim enta­
ción; p o r  o tro  lado, b u scar in co rp o rar nuevos cultivos, tal 
vez de u n  te n o r  p ro te ico  m ás elevado com o la  soja, el m ijo, 
etc., sin descubrir, con el p u eb lo , cuál es el g rado  cu ltural
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y físico de  a c ep ta c ió n , po rque  n o  cabe  pensar que  to d o  y 
c u a lq u ie r  a lim en to  d e b a  ser so p o rta d o  cu ltu ral o  física­
m e n te  p o r  u n  d e te rm in a d o  pueb lo . Está com p ro b ad o , p o r  
e jem p lo , que  a lg u n o s  pueblos no  to le ran  la leche, u n o  de 
los a lim en to s  m ás rico s en  p ro te ínas, y padecen  reacc iones  
a lé rg icas y rech azo  físico si la consum en . Antes de  h a c e r  
c u a lq u ie r  p ro p u e s ta  es necesario  in d ag a r  cuáles son las re s- 
p uestas  físicas y c u ltu ra le s  a esas innovaciones. Sin em b arg o , 
no  p o d em o s ig n o ra r  q u e  la p reo cu p ac ió n  de los o rgan ism os 
n a c io n a le s  e in te rn ac io n a le s  - a u n q u e  parte  de u n a  necesi­
d a d  co n c re ta , el p ro b le m a  de la d e s n u tr ic ió n -  tal vez tam ­
b ién  re sp o n d e , d e  m a n e ra  in consc ien te , a necesidades de  la 
in d u s tr ia  in te rn a c io n a l.

A u n q u e  es in n e g a b le  que  constituyen  un  in ten to  d e  ayuda 
v e rd a d e ra  p a ra  c re a r  u n  espacio q u e  le perm ita  al p u e b lo  
reso lver sus p ro b le m as  esenciales, las p ropuestas de esos o r­
g an ism os están c o n d e n a d a s  al fracaso si no tienen  en  c u e n ta  
los e lem en to s  c u ltu ra le s , de o rgan ización  social y el saber 
e m p íric o  del p u e b lo , el conocim ien to  ele sus técnicas y sus 
n eces id ad es  reales. H ay otra cuestión  relacionada con  eso, 
tam b ié n  im p o rta n te , que  de a lguna  fo rm a  ya abordé . Es la 
im p o tan c ia  de d e sc u b r ir  el g rado de  resistencia a c iertas res­
puestas  p ro c e d e n te s  d e  afuera. En Bolivia, conversando  con 
los a im aras so b re  la  necesidad  de  a u m e n ta r  el c o n te n id o  
p ro te ic o  de  su a lim en tac ió n  para  b a ja r la desnu tric ión , m e 
e n te ré  de  ciertas c reenc ias  que, de  n o  haberlas con o c id o , 
nos h a b ría n  im p e d id o  establecer las respuestas adecuadas. 

% n a  m ad re  a im ara  m e  com entó  u n a  creencia  com ún  e n tre  
las m u je res  de ese p u e b lo , según la cual dar leche y huevo  al 
h ijo  significa c o rre r  el riesgo de que  la cria tu ra  d e m o re  en 
co m e n z a r a h a b la r  o  incluso se q u e d e  m uda. O sea, el acto  
de  d a r  al hijo lec h e  y huevos im plica  u n  peligro in m in e n te  
p a ra  la cria tu ra . L a m ad re , en tonces, n o  le da  n in g u n a  de  las 
dos cosas. /¡

¿Q ué consegu iríam os si, en un  proceso  educativo, d e te r­
m inásem os que es necesario  e n señ a r a  esa gente que se debe
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dar leche y huevos a los hijos p a ra  form arlos com o seres hu­
manos? Existen creencias cuyo o rig en  desconozco, pero  que 
tenemos que  d escu b r ilu tan to  ellos com o nosotros.

p a u i o : Sería m uy in teresan te  h a c e r  una  investigación que 
d e te rm in ara  el o rigen  de esa c reenc ia . E v iden tem en te , una 
creencia  com o esa o cualqu ier o tra , d en tro  d e  la totalidad 
cultural, no  ap a rece  por azar. Existe alguna razón . M ien­
tras hablabas reco rdaba  un  cu rso  de  fo rm ación  d e  al- 
fabetizadores q u e  Elza y yo co o rd inam os hace unos 
años en Santo  T om é y P ríncipe . Fue una  de las m e­
jo re s  experiencias en  las que partic ipam os en  Á frica, 
la de fo rm ar cu ad ro s  viendo la u n id ad  en tre  teo ría  y 
práctica. A p a r t ir  del segundo  d ía , en  que ju n to  con  los 
asistentes al cu rso  hicimos u n a  visita al á rea  p a ra  e n te n d e r  
el universo lexical m ínim o, y d esp u és de algunas consi­
deraciones teóricas basadas en  la p rop ia  investigación y 
en  la selección de  palabras g en e rad o ras , cada cand ida to  
se hizo responsab le  de la co o rd in ac ió n  de un  c írcu lo  de 
cu ltura. Al d ía  siguiente d ed icam os toda la m añ a n a  al aná­
lisis de la p rác tica  realizada la ta rd e  an terio r. Los grupos de 
alfabetizados e ra n  conscientes d e  la im portanc ia  política de 
su papel: ayudar en  la fo rm ación  de los fu tu ros educadores. 
R ecuerdo  m uy b ien  a uno  d e  los partic ipan tes de l curso, 
siem pre callado  p e ro  muy a te n to  y curioso. T rab a jab a  en el 
M inisterio de Salud  com o ag e n te  p o p u lar de sa lud . Ante los 
alfabetizandos se  reveló com o u n  ex trao rd in a rio  educador. 
Vivaz, inquisitivo. La palabra g e n e ra d o ra  con la que  debía 
trabajar era  salud. Eligió d ram atizar una  situación  de la vida 
colonial a la m an era  de cod ificación . Fue u n a  lin d a  expe­
riencia , a la q u e  tuve el p lacer de  asistir, en la cual usó su 
cuerpo  con destreza. Hizo tea tro , hizo ballet, h izo  música, 
hizo de todo  co n  su cuerpo, co n  su voz. En el fo n d o  le esta­
b a  “p ro p o n ie n d o ” al g rupo d e  a lfabetizandos q u e  “leyese” 
su cuerpo , q u e  aprend iese  la u n id a d  de su c u e rp o  con algu­
nas palabras q u e  p ronunciaba  a fin  de a lcanzar la palabra
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g e n e ra d o ra  salud. Y en  esa d ram atización , e n  ese d iálogo, 
fue a r ra n c a n d o  respuestas a sus p regun tas so b re  la a lim en­
tación  h a s ta  llegar a la p a lab ra  salud, c u a n d o  el g rupo  de 
a lfab e tizan d o s  expresó  la  m ism a relación  e n tre  huevo-leche 
y p é rd id a  d e  la  salud. “El co lon izador in sp irab a  en  la cabeza 
de los c o lo n izad o s”, según  d ije ron  algunos de  ellos, “que  
co m er h u e v o  e ra  pelig roso . En vez de co m er huevo , el co lo­
n izado  v e n d ía  a p rec io  abso lu tam en te  accesible los huevos 
de sus ga llinas al co lo n iz ad o r”/E n  el fo n d o , la c reencia  en  
el m al q u e  el huevo p o d ía  causar estaba m otivada  po r el in ­
terés de l co lo n iz ad o r en  qued arse  con los huevos del coloni- 
z a d o /C u a n d o  hab laste  de  eso, me aco rdé  d e  la experienc ia  
de S an to  T o m é  y p ensé  q u é  in te resan te  se ría  descubrir las 
raíces m ás rem otas de  esta  c reenc ia  del mal q u e  el huevo y la 
leche  p u e d e n  acarrea rles  a los niños. De cu a lq u ie r  m anera , 
tienes raz ó n  cu an d o  d ices que  no  será  un  d iscu rso  m édico  
o p e d a g ó g ic o  el que  ro m p a  con  esa trad ic ió n , que  debe  ser 
m uy a n tig u a .’'L a  su p e rac ió n  p o d ría  log rarse , n o  a p a rtir  del 
d iscurso  s ino  d e  la p rác tica , p o n ien d o  en  ev idenc ia  que el 
huevo  n o  h ace  daño , c o m ién d o lo  an te  la m ad re  pa ra  que la 

 ̂ m ad re  vea, y asociando  a  esta  práctica el co n o c im ien to  de la 
causa d e  esa c re e n c ia .../

a n t o n i o : ...que es preciso  descubrir. ¿Por q u é  esta creencia 
está a rra ig a d a  en  las m ad res aimara? N in g u n a  m adre adm i­
n istrará  esa a lim en tación , au n q u e  escuche todos los discursos 
que po d arn o s hacerle  en  u n  program a educativo  im puesto 
desde a fu e ra  y destinado  a resolver los p rob lem as concretos 
de d esn u tr ic ió n  de ese pueb lo . T enem os que conocer el ori­
gen de esas creencias p opu lares  para p o d e r elim inarlas.'Esas 
creencias im p id en  la acep tación  de soluciones adecuadas: ese 

i pueb lo , p o r  e jem plo , p u e d e  p roducir huevos y leche, pero  no  
usa la p ro d u cc ió n  p a ra  resolver sus propios p roblem as, no  la 
destina al consum o de esa com unidad , it

p a u i .o : S ería  necesario  u n  psicoanálisis histórico-cultural.
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A n t o n i o : Un psicoanálisis para su liberación .
P ienso  que p o d ríam o s hacer u n a  lista con m uchos ejem ­

p los sob re  la relación  e n tre  la m edic ina  y la salud del pueb lo . 
C ua lqu ie r p rog ram a sanitario , en m i op in ión , debe co m en ­
zar p o r  averiguar cuáles son los conocim ien tos de salud  de 
u n  de te rm inado  p u eb lo . Todo p ro g ram a  de alfabetización 
san ita ria  debe com enzar, no por la im posición  de un  co n o ­
c im ien to , sirio p o r  descubrir el que  ese pueb lo  posee y va­
lo ra rlo  en aquello  q u e  presenta de  positivo. De suerte  que 
p o d am o s utilizar todas  las respuestas em píricas p resen tadas 
p o r  el conocim ien to  po p u lar con re lac ió n , po r ejem plo, a la 
conservación de los alim entos. Por su  p arte , todos los p ro ­
g ram as de m edic ina  m oderna  d e b en  aproxim arse al saber 
p o p u la r  para e n te n d e r  el rechazo a c iertas técnicas, a ciertos 
m ed io s de p revención  y cura, a ciertas form as de utilización 
d e  dete rm inados m edicam entos. T o d o s esos e lem entos de­
b e n  ser descubiertos p a ra  poder ser e lim inados y p rop ic iar la 
acep tac ió n  de las respuestas aprop iadas, venidas desde fuera  
h ac ia  aden tro .

Insisto  en que cu a lq u ier proyecto de  transform ación de 
u n a  sociedad tiene q u e  ser una reinvención  en todos los pla­
nos. Y en  el de la sa lud  es fundam ental p a rtir  del conocim ien­
to em p írico  del p u e b lo  en lo que a tañ e  a su preservación y 
p ro tección ./;

p a u l o : M ientras conversábam os sobre  esta necesidad p e rm a ­
n e n te  que  tienen el ed u cad o r en tan to  político  y el político en 
tan to  educador de p regun tarse  -u n a  vez más la cuestión de  la 
p re g u n ta -  constan tem en te  sobre ciertas creencias populares, 
m e aco rdaba  de un  caso muy in teresan te  que leí años atrás en 
u n  lib ro  m exicano cuyo au to r no recu e rd o . Era una ex p erien ­
cia d e  un  técnico ag ró n o m o  que, llegado  a una  com unidad  
cam pesina  m exicana, p ropuso  sustituir el m aíz au tóctono  p o r 
el h íb rid o . En el d esem p eñ o  de su ta rea  m antuvo varias re u ­
n io n es  con la co m u n id ad  campesina, en  las que habló de las 
ventajas económ icas q u e  produciría esa sustitución..El agró-
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nom o se explayaba sobre la productividad. El a u m e n to  de la 
p roducción  se ría  indiscutible, exultan te; m edía el á rea  de las 
parcelas, ca lcu laba  con los cam pesinos cuánto  m ás podrían  
producir. Y los cam pesinos d ec ían  sí, muy b ien , y finalm en- 
re sustituyeron u n  maíz p o r o tro . Muy feliz, m uy con ten to , 
llevando s iem p re  su discurso d e  buenas in tenc iones consigo 
en  el cu m p lim ien to  de u n a  ta rea  que le parec ía  im portan te, 
fundam enta l. La taréa  era rea lm en te  im portan te, p e ro  estaba 
mal cum plida. A la vuelta, fue al m ism o lugar p a ra  exam inar 
los resultados. El cam bio al m aíz h íb rido  h ab ía  in tensificado 
la p roducc ión , com o había  previsto. Pero los cam pesinos ha­
bían p a rad o  de  p roducir, de  p lan ta r maíz h íb rid o , y habían 
vuelto a p la n ta r  el otro  maíz. Sólo entonces su p o  las razones 
po r las que  los cam pesinos p lan tab an  maíz a u tóc tono i'L a  fun­
dam ental e ra  q u e  esa co m un idad  no p lan taba el m aíz para 
venderlo  s ino  p a ra  com erlo  en  tortillas y el gusto  del maíz 
h íbrido  e ra  abso lu tam en te  d ife ren te  del o tro  y a lte raba  una 
d im ensión  fu n d am en ta l de la cu ltu ra  de la co m u n id ad , re­
p resen tada  p o r  el gusto de la to rtilla/E se a g ró n o m o  tuvo que 
sufrir ese im p ac to  para  c o m p re n d e r  una obv iedad  a la que 
ya aludim os en  este diálogo: an tes de p ro p o n er u n  cam bio es 

/ preciso sab er cuáles son las condiciones cu ltu rales del grupo 
^  j al que se le hace  la propuesta.

A n t o n i o : Y cuáles son sus cond ic iones físicas.

p a u l o : Sus cond ic iones físicas, orgánicas, de  acep tación  o  

de res is ten c ia  a la p ro p u es ta  que  va a hacérseles. En el 
fo n d o  tenem os, o tra  vez, que volver a u n  pun to  

sob re  el que insistim os m uchísim o en  esta con­
versación: la necesidad  que tie n e n  el educador 
y el político , sin  p re te n d e r  separarlos, de de­
ja rse  im p reg n ar p o r  las “aguas cu ltu ra les” de 

las masas p opu lares  para  p oder sen tirlas  y com ­
p ren d e rla s . Fuera  de  esto, lo que  p u e d e n  ob ten er 

casi s iem p re  es u n a  com prensión  defectuosa d e  lo real, de
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lo co n c re to , a la cual le falta , po r eso m ism o, u n a  dim ensión 
fundam en ta l: cómo ac tú an  y se ven las m asas populares en 
relación  con  el contexto .

a n t o n i o : El ejem plo q u e  acabas de p re s e n ta r  dem uestra  
la im p o rta n c ia  de p a r t ir  de l cono c im ien to , tan to  positivo 
com o negativo , de las capas populares p a ra  p ro p o n er, ju n to  
con ellas, u n a  respuesta  a esas necesidades. P o rque  ese des­
c u b rim ie n to  debe hacerse  con ellas, y  no  d e sd e  afuera; ellas 
m ism as d e b e n  tom ar co n c ien c ia  de q u e  su conocim ien to  
posee, al m ism o tiem po , aspectos positivos y  negativos que 
son p e rtin e n te s  para c o m p re n d e r  que es n ecesa rio  recu rrir  
al d o m in io  clel saber p o p u la r. P ro p o n d ría  que reflexio­
nem os tam b ién  sobre  esa m ujer a im ara  q u e  m e in form ó 
acerca  d e  u n a  creenc ia  q u e  im pide a su  com unidad  u tili­
zar p ro d u c to s  que ellos m ism os p ro d u ce n  p a ra  so lucionar 
de m a n e ra  eficaz un p ro b le m a  fu n d am en ta l d e  su gente: la 
d e sn u tr ic ió n .

C uriosam ente , hablabas de otro e jem plo  sem ejante en el 
que el p ro ducto  inclusive e ra  el mismo, huevos. Y fue una ex­
p erien c ia  pedagógicam ente interesante, la del anim ador que 
teatralizaba la decodificación de la pa lab ra  salud, en la cual 
tam bién  afirm aba que el huevo constitu ía un  peligro com o 
alim ento .

p a u i .o : Sin e m b a r g o ,  é l  c o n t e s t a b a .

a n t o n i o : Así es; d igam os que afirm aba la existencia de la 
creencia .

p a u l o : Exacto; y, según él, hab ía  sido in sp irad a  históricam en­
te p o r  el colonizador.

0

a n t o n i o : Me gustaría a h o ra  reflexionar u n  poco sobre eso, 
p o rq u e  la respuesta m e parece  in teresante. D iría que es d e ­
m asiado obvia. Esa m ism a respuesta m e d io  la m ujer aim ara
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c u a n d o  le p reg u n té  el p o rqué  de esa creencia: “F u ero n  los 
e sp añ o le s”, dijo, “los colonizadores españoles influyeron  en  
el p en sam ien to  de  n u e s tro  pueblo  p a ra  que no tom ásem os 
lech e  n i com iésem os huevos, pero  n o  d ijeron  que no los p ro ­
du jéram os; p o r el c o n tra rio , ten íam os q u e  producirlos, p e ro  
p a ra  ellos, no  p a ra  reso lver el p rob lem a alim entario  de  nues- 

1 tros hijos, y esto a ú n  es válido”. P o r lo  tan to , la respuesta  es 
, ev iden te . Si en  el o r ig e n  está el co lon izador, debem os inda- 

-V g a r  cóm o es posib le  q u e  esa creencia se m an tenga después de 
! tan to s  años de rela tiva in d e p e n d e n c ia /

A hí tend ríam os q u e  p regun tarnos, p o r  ejem plo: ¿la p a rtid a  
d e l co lon izador n o  significa en tonces la in d ep en d en c ia  real 
de l p u eb lo  aim ara? ¿O tro  co lonizador, esta vez criollo, susti­
tuyó al an tiguo  e h izo  todo  lo posible para  que la c reen c ia  
co n tin u ase  en  la so c ied ad  aimara?

p a u l o : Me p arece  m uy in teresan te  el cam ino que p ro p o n es  al 
h a c e r  la p reg u n ta , al in d ag ar sobre la respuesta aim ara.

La im presión  q u e  ten g o , sin e m b arg o , es que la se g u n d a  
p re g u n ta  d e b e ría  a p u n ta r  m ucho  m ás a  e n te n d e r  el p o d e r  
fan tá s tico  de  la id e o lo g ía  co lon izado ra  in te rio rizada  p o r  el 
co lo n izad o , q u e  in te r io riz a  tam b ién  u n a  figura p ro p ia  del 
co lo n iz ad o r.^ C u a n d o  el co lon izador es expulsado, c u a n d o  
d e ja  el co n tex to  geo g rá fico  del co lon izado , pe rm an ece  en  el 
c o n te x to  cu ltu ra l e ideo lóg ico  com o u n a  “som bra’ in te r io r i­
zad a  p o r  el co lon izado ./'

E x ac tam en te  e n  eso  consiste la co lon ización  de la m e n ­
te. E n  u n a  de m is visitas de traba jo  a Cabo V erde tuve la 
o p o r tu n id a d  de  e scu c h a r  un  e x c e le n te  discurso de l p re ­
s id e n te  A rístides P e re ira , en el q u e  cleca: “E xpu lsam os a l 
co lo n iz ad o r, p e ro  a h o ra  necesitam o s desco lon izar n u es tra s  
m e n te s ”. ,/

^ 'e s e  proceso  d e  descolonización d e  las m entes es m ás len 
J  to  que  el de la e x p u ls ió n  física del co lonizador. No es au tom a- 

tico. La p resen c ia  d e l colonizador com o  som bra en  la inti 
m id ad  del co lon izado  es más difícil d e  exteriorizar, p o rq u e  al
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expulsar la som bra  del colonizador, el colonizado, en  cierto 
sentido, tiene q u e  llenar el “esp ac io ” que antes ocupaba  la 
som bra” del co lon izador con su p rop ia  libertad ,27 es decir, 

con  su decisión, con  su partic ipación  en  la reinvención  de su 
sociedad.

En el fondo , la  lucha  p o r la lib e rac ió n , com o d e c ía  Arníl- 
c a r Cabral, “es u n  hecho c u ltu ra l y un  factor d e  c u ltu ra ”. 
Es un  hecho  p ro fu n d a m e n te  p ed ag ó g ico  y m e arriesgaría  
a dec ir que es tam b ién  una e sp ec ie  de  psicoanálisis h istó ri­
co, ideológico, cu ltu ra l, po lítico , social en el q u e  el diván 
d e l psicoanalista  es sustitu ido p o r  el cam po de lu ch a , por 
la m ilitancia en  la  lucha, p o r  el p ro ceso  de afirm ación  del 
co lonizado  en  ta n to  no más co lo n izad o , o de las clases do­
m inadas que se libe ran . V olviendo a nuestro  tem a  ten g o  la 
im presión , en  el caso de la m u je r  aim ara, de q u e  alcanzó 
c ie rto  m om en to  c rítico  de c o m p re n s ió n  de la fu e rz a  de la 
ideo log ía  del co lo n izad o r que  im p re g n ó  su c u ltu ra  con  el 
m ied o  a co m er huevo  y tom ar lec h e , com o ella m ism a ex­
p licó . Sin em b arg o , esa c o m p re n s ió n  a nivel in te le c tu a l no 
bastó  para s u p e ra r  la p resencia  d e l co lonizador, com o di­
jis te , que sería  u n a  especie de c o lo n izad o r hijo d e  b lan co  y 
crio lla  que re p ite  o enfatiza los p ro ced im ien to s  de l p r im e r 
co lon izador./'

Creo, para conclu ir, que la cuestión  planteada p o r  la m ujer 
aim ara, com o la de  nuestro co m p a ñ e ro  de Santo T om é, nos 
rem ite  a una com prensión  crítica de  la fuerza de la ideología 
colonizadora.

A n t o n i o : Pienso, Paulo, que n o  es sólo una ideo log ía  que 
invade las m entes, que se lanza sob re  las ideas, sob re  las 
creencias.

p a u l o : No, no  quise decir eso.

?7 A este propósito, véase Paulo Freire, Pedagogía del oprimido, ob. cit.
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A N T O N I O :  Lo i m p o r t a n t e  e s  q u e  e s a s  c r e e n c i a s ,  e s a s  i d e a s  s e  

e x p r e s a n  e n  a c c i o n e s  c o t i d i a n a s ,  d e  m o d o  q u e  l a  l i b e r a c i ó n  

n o  e s  s o l a m e n t e  u n a  l i b e r a c i ó n  m e n t a l .

p a u l o : ¡ O b v i a m e n t e  n o !

a n t o n i o : Es u n a  l i b e r a c i ó n  c o r p o r a l ,  f í s i c a  t a m b i é n .
i

p a u l o : Exacto.

a n t o n i o : P orque  no se tra ta  solam ente de la som bra del co­
lon izado r, es tam bién el cu e rp o  del co lon izado r que se m an i­
fiesta e n  el del colonizado.

p a u l o : Exacto. La som bra  del colonizador, e n  el fondo, se 
tran sfo rm a  en  u n a  p resenc ia  física. Ahí es d o n d e  está la g ian  
fuerza d e  la ideología co lon izadora o de cu a lq u ie r ideología. 
D o tada  del p o d e r de o p acar las conciencias/no^gs una_siraple 
idea: es la concreción . E ntonces, lo que e ra  la som bra del 

| c o lo n izad o r se transform a en presencia a través del p rop io  
cu e rp o  de l colonizado y de su com portam ien to .

Experiencias de lucha y aprendizaje

a n t o n i o : Es p o s i b l e  p r e s e n t a r  m u c h o s  e j e m p l o s  r e l a c i o n a ­

d o s  p r i n c i p a l m e n t e  c o n  a c c i o n e s  c o t i d i a n a s ,  c o n  f o r m a s  d e  

a l i m e n t a c i ó n ,  y a  p a r t i r  d e  a h í  p o d r í a m o s  a n a l i z a r  l a  i m p o r ­

t a n c i a  d e  l a  l u c h a  c u l t u r a l  c o m o  l u c h a  p o l í t i c a  y e c o n ó m i c a .

H e a q u í u n  caso: el co lon izador in trodu jo  en  África a lim en­
tos q u e  so lam ente  se p ro d u ce n  en E u ropa  y que pe rm ane­
cerán  com o  p roductos esenciales en la alim entación  de los 
p ueb lo s africanos, com o es el caso del pan.

H e c h o  de  h a rin a  de  trigo  o de avena o d e  gram íneas que 
ex is ten  en  E u ro p a ^ e í 'p a n  con tinúa  s ien d o  la base de la ali­
m e n ta c ió n  de  pueb los q u e  no  p roducen  trigo . Sin em bargo ,
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